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L’avenir 
d’une désillusion
Bernard Bensidoun

« J’ai travaillé de nombreuses années comme directeur et psychiatre dans
un institut de rééducation pour enfants et adolescents en internat. Ce
choix pour un psychanalyste a correspondu à une position éthique, celle
de ne pas se désintéresser du monde qui nous entoure et de faire bénéfi-
cier les plus démunis d’une pensée qui me paraît essentielle pour la vie.
Ce choix questionne mon identité de psychanalyste pour en garder sa force
subversive et son inquiétante étrangeté vivante me posant souvent la ques-
tion d’être psychanalytiquement non psychanalyste. »

R. Puyuelo, L’enfant du jour, l’enfant de la nuit 1

Dans son texte L’avenir d’une illusion, S. Freud écrivait : « Non,
notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait une illusion de
croire que nous pourrions recevoir d’ailleurs ce qu’elle ne peut nous
donner2. » Paraphrasant le titre du texte de Freud, celui de cet article
vise à s’interroger sur le devenir de la psychanalyse et des psycha-
nalystes dans les institutions d’enfants en 2013.

Remarquons également que le monde de l’illusion est aussi celui des
problématiques narcissiques au centre du travail accompli dans beau-
coup d’institutions pour enfants et adolescents. Écrire sur ce sujet ne
fut pas une tâche simple, car elle m’imposait de retrouver un bout de
mon histoire de soignant, pour penser cette question.

Après les grandes espérances des années 1970, représentées par l’in-
troduction de la psychanalyse dans le soin auprès des enfants en insti-
tution, il faut faire le constat de la difficulté actuelle. Dans ce texte
de Freud, celui-ci se pose la question des croyances en général ; il
nous semble qu’il sera encore, d’une certaine manière, question de
croyance. En effet, les années 1970 furent le temps d’une croyance,
celle de la causalité psychique, celle qui voyait un déterminisme
psychique, inconscient, à certaines maladies mentales. Les années
2013 semblent celles de la désillusion, elles paraissent effacer la
causalité psychique, et la pratique de la psychanalyse. Cette désillu-
sion a-t-elle un avenir, quelle place revient aux psychanalystes en
institution d’enfants ? Peut-on « croire » encore à la causalité
psychique ? Ni trop ni trop peu, sans doute.

Bernard Bensidoun,
psychiatre au Centre de guidance
infantile ARSEAA-Toulouse,
psychanalyste membre 
de la Société psychanalytique 
de Paris.
bensidoun.bernard@wanadoo.fr
1. R. Puyuelo, L’enfant du jour,
l’enfant de la nuit, Paris,
Delachaux et Niestlé, 2002,
p. 264.
2. S. Freud, L’avenir 
d’une illusion, Paris, Puf, 
coll. « Quadrige », 1995, p. 57.
3. S. Freud, L’interprétation
des rêves, Paris, Puf, 1976,
p. 481.
4. Ibid. 
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UNE DIFFICULTÉ ACTUELLE : 
LE RETOUR DES ANCIENNES CROYANCES

Curieusement, c’est avec deux mythes de
l’Antiquité, bien connus, que nous souhaitons
aborder ces questions.

La querelle des iconoclastes

Narcisse avait la passion de l’image, contraire-
ment à Œdipe qui, afin de poursuivre sa vie,
décida à Colone de s’en priver. Les mythes de
Narcisse et d’Œdipe sont bien connus, cependant,
dans la perspective de cette réflexion, il serait
intéressant de suivre « la piste » des images dans
les deux mythes.

Narcisse, dès sa jeunesse, fit l’objet d’une
prophétie du devin aveugle Tirésias : « Narcisse
vivra très vieux à condition qu’il ne se regarde
jamais. » On sait ce qu’il advint – malgré de
nombreuses sollicitations, il tomba amoureux de
sa propre image. Lorsqu’il se reconnut, le chagrin
le mina ; désespéré par un amour inaccessible, les
tentatives d’Écho ne parvinrent pas à l’empê-
cher de se plonger un poignard dans la poitrine. 

Œdipe, de son côté, fut un visiteur du monde. Lui
aussi fit l’objet d’une prophétie, celle de la Pythie
qui le chassa : « Vas t’en, tu vas tuer ton père et
épouser ta mère. » Beaucoup de déplacements
accompagnent son histoire : né à Thèbes, recueilli
à Corinthe, il croisera la route de son géniteur
Laïos, qu’il tuera près de Delphes après sa
rencontre avec Pythie. Son chemin le mènera
vers Thèbes, en route, il vaincra la Sphinge et
épousera Jocaste, sa mère. La révélation de la
vérité par le devin aveugle Tirésias conduira au
suicide de Jocaste, tandis qu’Œdipe se crèvera les
yeux. Il achèvera sa vie, apaisé, à Colone (selon
une des versions du mythe).

La comparaison des deux mythes et des deux
personnages renvoie à la querelle des icono-
clastes, tant la question du statut de l’image y
apparaît centrale. Là où Narcisse, amoureux de sa
propre image, néglige le monde extérieur et s’en-
ferme dans un commerce mortifère avec une illu-
sion, Œdipe parcourt le monde, il voyage entre
Corinthe, Delphes et Thèbes, croise la mort, le
parricide et l’inceste, pour finir sa vie, aveugle,

dans une relation père-fille sereine. Dans
L’interprétation des rêves, Freud écrit, à propos
de l’expérience de satisfaction, qu’elle « est le
chemin le plus court vers l’accomplissement
du désir 3 ».

Narcisse avait choisi le « plus court chemin »
vers l’objet : « son reflet dans une source pure »,
pris dans une répétition mortifère, la tendance à
l’identité de perception, un retour sans fin vers
son image accompagné d’Écho (autre répéti-
tion !). Le mythe montre assez clairement
combien l’image est le « réceptacle identitaire »
du narcissisme. Il figure parfaitement ce que l’on
rencontre dans la clinique des problématiques
narcissiques : l’urgence des retrouvailles avec
l’objet dans la perception, par n’importe quel
moyen, surtout l’emprise et les actes qui protè-
gent de la douleur de penser, l’abolition de la
temporalité, le « tout, tout de suite… », la conju-
gaison au présent, l’impossibilité d’attendre et
donc de se projeter, la répétition, l’illusion sans
cesse remise en scène.

Œdipe, de son côté, nous l’avons souligné, fit un
long chemin, un détour – Freud montre, avec le
rêve, combien la pensée n’est rien d’autre qu’un
détour4. La promotion de l’image au détriment du
processus de pensée se ferait sous l’influence du
narcissisme, contre l’organisation œdipienne, en
retrouvant l’objet par le plus court chemin. Les
mots, qui sont déjà le signe d’un détour, d’un
contact à distance de l’objet (l’enfant parle lors-
qu’il perd de vue sa mère, les mots remplacent
alors les images), sont rares dans le mythe de
Narcisse, alors qu’Œdipe dialogue beaucoup sur
son chemin, notamment avec la Sphinge. Quant
au temps, Narcisse, dont l’existence est fondée
sur le plus court chemin, est un homme pressé,
vivant dans l’immédiateté, il mourra jeune.
Œdipe, lui, adepte des « détours », vivra vieux,
portant le poids de sa culpabilité et de ses
douleurs.

Une dernière remarque concerne un témoin, il
s’agit de Tirésias, le devin aveugle, présent dans
les deux mythes, et que la sagesse antique repré-
sente comme celui qui « incarne » la vérité, le
destin tragique de Narcisse, ou celui d’Œdipe.
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Les psychanalystes contemporains qui s’affranchissent des images
pour comprendre le monde en sont peut-être les descendants ?

La causalité psychique n’est pas visible

La place des images dans notre monde contemporain, et surtout
dans le champ du savoir, peut-elle être comprise à partir de cette
opposition entre une passion « narcissique » et une raison
« œdipienne » ? Narcisse est-il coupable, à ce titre, de la disparition
d’un mode de pensée œdipien, celui du symbolique, de la complexité
et du temps de la réflexion ? 

La fin du XIXe siècle a vu le développement d’une étrange passion
scientifique : celle des nombres. La statistique s’est emparée des
sociétés industrielles, et bien sûr de la science. La mesure du vivant
constituait pour la médecine un puissant outil de recherche, elle lui
conférait aussi de solides certitudes concernant l’objectivité de ses
découvertes. La recherche, pas seulement en médecine, fut alors
intimement liée au champ du visible et de l’observable. Cette logique
de l’observable a apporté à la médecine la méthode anatomo-clinique
qui fut (et demeure) à l’origine de nombreuses découvertes. C’est
d’ailleurs « armé » de cette logique « positiviste » que S. Freud,
jeune neurologue, s’est lancé dans une recherche ayant pour objet la
compréhension de l’hystérie. Pourtant, c’est le renoncement à cette
grammaire du visible qui lui a permis de découvrir les processus du
rêve, les mécanismes de l’hystérie et l’Inconscient.

La psychanalyse deviendra  dès lors, selon S. Freud, la « troisième
vexation 5 » infligée au « narcissisme universel 6 », en proposant au
chercheur d’abandonner la logique et les certitudes fondées sur l’ob-
servable et le visible, pour devenir aveugle ! Le « voyant » cédait
ainsi sa place à « l’aveugle », ouvrant la voie à la découverte d’une
réalité invisible, inobservable, et non mesurable : la causalité
psychique.

L’évolution contemporaine de la médecine, de la neurologie, de l’ima-
gerie cérébrale et de la génétique ramène au premier plan cette gram-
maire du visible dans la compréhension des phénomènes psychiques.
L’aveugle a disparu au profit du voyant, fort des certitudes de sa
nouvelle optique, emportant la causalité psychique avec lui.

Le retour des images, Narcisse coupable de la disparition
d’Œdipe ?

Les images et leur logique ont en effet pris possession du monde, en
particulier de celui des enfants et des adolescents. Elles sont partout,
dehors : sur les murs, sur les objets, sur les corps (tatouages), les
écrans ont envahi la vie quotidienne, et les jeux (vidéo) des enfants
engloutissent ceux-ci dans des images mises en abîme, sans fond et
sans relief. Le temps s’accélère, « le plus court chemin » vers l’ob-
jet devient l’organisateur « absurde » de notre monde, « tout va

5. S. Freud, Une difficulté 
de la psychanalyse, OCF XV, Paris, Puf,
1917, p. 45.
6. Ibid.
7. D.W. Winnicott, « Nosographie : 
y a-t-il une contribution 
de la psychanalyse à la classification
psychiatrique ? », dans Processus 
de maturation chez l’enfant, Paris,
Payot, 1970, p. 93.
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vite » – pour ne pas perdre de temps – et les
moyens de communication (smartphones) font
dorénavant partie du schéma corporel des grands
mais aussi des petits ! La latence n’existe plus, la
patience devient une qualité oubliée et la réalité
externe virtuelle. L’amnésie devient une néces-
sité, pour oublier le fait que l’objet échappe à
jamais à Narcisse, et n’est pas asservi à la toute-
puissance de sa pensée.

Le retour du traumatique et sa répétition infinie
nourrissent les médias – « incestes effroyables »,
« violences diverses », « serial killers ».
Narcisse, incontestablement, est le chef d’or-
chestre de ce retour vers l’illusion : celle de l’om-
nipotence. « N le maudit » est bien le meurtrier
d’Œdipe, si encombrant avec ses « détours » et sa
latence, sa complexité. Dans le champ de la
médecine et de la maladie psychique, les mêmes
constats sont à faire.

La même logique du visible que celle qui a
accompagné Freud dans sa découverte se repré-
sente sous la forme d’un « positivisme contem-
porain » : la mesure, la logique de la preuve et de
l’observable sont les fondements essentiels de ce
savoir. Les échelles d’évaluation diagnostiques et
de mesure sont fondamentales dans cette pers-
pective, livrant une photographie du trouble.
L’imagerie cérébrale complète cette recherche.
D.W. Winnicott7 avait, il y a longtemps, souligné
l’importance de la notion de processus évolutif
d’une maladie, ce dont ne rendrait pas compte
une image arrêtée. La causalité psychique, qui a
fait le monde des humains, ses constructions, sa
destructivité, la répétition, la créativité, ne sera
sans doute jamais accessible à l’imagerie céré-
brale. D’ailleurs, les « nouvelles cliniques »
(entre guillemets !) se confrontent à des « mala-
dies mesurables », dont les symptômes devien-
nent visibles : l’excitation et donc la motricité
(l’hyperactivité) sont au premier plan, mais aussi
les anorexies, les obésités. L’hystérie avait attiré
l’œil de Freud en son temps pour le tromper…
Les causes retrouvent le même cheminement que
lors des débuts de Freud avec l’hystérie : à la
théorie des représentations cérébrales et à la
méthode anatomo-clinique viennent s’associer
les dernières découvertes de l’imagerie céré-

brale ; le circuit des catécholamines cérébrales,
les tares hérédo-dégénératives se prolongent par
les découvertes « empruntées » à la génétique ; le
traumatisme retrouve sa place étiologique
centrale dans la « recherche » de nombreuses
situations de maltraitances diverses.

Le retour actuel d’un « positivisme moderne »
serait donc lié à cette « voie courte », au plus près
de l’objet, celle de Narcisse. La causalité
psychique deviendrait une hypothèse inutile.
Alors comment travailler ensemble si l’on ne
partage pas un minimum d’idées sur la genèse
d’un trouble ? Le patient est-il le même selon que
l’on pense qu’il est atteint d’un handicap ou
d’une anomalie somatique, génétique, ou qu’il
souffre de troubles psychologiques ?

LE PSYCHANALYSTE EN INSTITUTION D’ENFANTS : 
LE REGARD TIERS

La place du psychanalyste en institution

Il est en effet question de psychanalyste en insti-
tution d’enfants et d’adolescents, ce qui ajoute
une complexité supplémentaire à nos interroga-
tions. La tâche ne sera pas simple, comme nous
l’avons laissé entendre dès le début de cet exposé,
et l’on peut s’interroger sur le sens du retour à un
mode de pensée fondé sur le perceptif. C’est
avec Narcisse qu’il faudra travailler… La tâche
du psychanalyste, quelle que soit la place qu’il
occupera, sera d’apporter un regard distancié,
permettant une mise en relief de données
cliniques, un regard tiers. Cette tiercéité est incar-
née dans les mythes antiques par Tirésias,
l’aveugle, qui paradoxalement est celui qui voit
le mieux, en raison de sa temporalité et de sa
distance aux objets. Lui n’emprunte pas le plus
court chemin comme Narcisse et s’approche alors
de la compréhension du monde ; en effet, la
complexité ne se voit pas, elle ne peut que se
penser. On le comprend, la tiercéité est une néces-
sité naturelle, surtout dans le soin psychique.

C’est probablement là que se trouve la place du
psychanalyste dans les institutions d’enfants et
d’adolescents – un regard tiers, un regard éloigné,
qui donne le temps de penser, de ne pas prendre
le plus court chemin comme Narcisse, souvent

 EMPAN 92:-  19/12/13  15:33  Page35

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

In
st

itu
t d

'E
tu

de
s 

Po
lit

iq
ue

s 
de

 P
ar

is
 - 

  -
 1

93
.5

4.
67

.9
1 

- 0
5/

02
/2

01
4 

12
h3

8.
 ©

 E
R

ES
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.91 - 05/02/2014 12h38. ©

 ER
ES   



celui de l’acte. Mais au fond, c’est la position du psychanalyste, dans
sa pratique et son éthique. Celle qui, déraisonnablement, poursuit
avec entêtement cette idée, que l’être humain est un tout, fait de son
histoire, et qu’il ne peut se réduire à des nombres : ceux des actes
hebdomadaires, ceux de ses bilans, ou ceux de la posologie du médi-
cament qu’il absorbe, et à ses nombreux agirs défensifs.

Narcisse et l’institution

Il est important de constater que les évolutions les plus importantes
en termes de structures de soin pour les enfants et les adolescents se
sont développées à partir de certaines théorisations de psychanalystes.
Les travaux de R. Misès et de R. Diatkine offrent un exemple passion-
nant de la genèse de structures de soin comme les centres d’accueil
à temps partiel, à partir des réflexions cliniques qu’ils menèrent sur
les états limites. Il en va de même pour les hôpitaux de jour, tous
fondés à l’initiative de psychanalystes, ainsi que pour les unités de
transition pensées à partir des théories de Winnicott ; en effet, quelle
meilleure manière de penser la continuité du soin que de partir du
modèle de la transitionnalité ?

R. Misès avait également apporté une large contribution théorique
à l’évolution des structures de soin en fragmentant les « défi-
ciences », en détachant de celles-ci les dysharmonies d’évolution,
et aussi en isolant les problématiques narcissiques ; les instituts de
rééducation (ancêtres des ITEP) en sont nés. On le comprend, le
rapport entre dispositifs de soin et entités nosographiques étayées
sur la théorie est étroit.

C’est une interrogation récurrente dans la clinique que de constater
que les symptômes des enfants ou des adolescents sont de plus en plus
visibles ou bruyants, même dans des pathologies lourdes ; ceux
qu’on appelait les « psychotiques » ne sont plus du tout « apragma-
tiques », ils passent à l’acte, font parler d’eux « à travers ces actes
incompréhensibles de violence dans les collèges » qui nourrissent les
médias ; l’anorexie se voit, l’obésité, la boulimie, les enfants hyper-
actifs, les troubles du comportement, dont la proportion a considé-
rablement augmenté, entrent tous dans notre clinique par l’œil.
Doit-on voir également un lien avec la promotion dont bénéficie
l’acte dans notre monde visuel et virtuel ?

Les familles elles-mêmes sont prises dans ces logiques, s’accro-
chant à ce que le Net ou les médias peuvent leur donner comme
information concernant la compréhension des difficultés de leurs
enfants – si la causalité psychique avait quelque chose de déroutant,
il n’est pas sûr que les réponses qu’elles y trouvent, souvent pleines
de certitudes, les aident plus. La pratique du soin auprès des enfants
et des adolescents dans les institutions est de plus en plus soumise
au régime de l’immédiateté et de l’urgence, situations induites par
ces pathologies narcissiques dans leurs quêtes des retrouvailles

8. S. Freud, « Constructions dans
l’analyse », Résultats, idées,
problèmes, tome II, Paris, Puf, 1987,
p. 278.
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avec leur objet. Certaines institutions, dans ce
contexte, se voient privées de regard sur elles-
mêmes, de regard tiers, et deviennent des insti-
tutions machinales, opératoires.

Le travail de tiercéité de l’analyste

Dans le contexte de ces structures de soin, où
dominent l’urgence de faire, d’agir, en réponse
à l’emprise, et l’immédiateté suscitée par les
problématiques narcissiques, une des tâches du
psychanalyste est d’aider à rétablir les capacités
de penser. Ces enfants, élevés souvent dans un
temps conjugué au présent, n’ont pas de passé,
pas d’histoire. Le travail de l’analyste en insti-
tution d’enfants ou d’adolescents est d’insister
sur l’histoire des jeunes patients et de susciter la
naissance du sens d’une histoire clinique et des
symptômes, par une activité de liaison entre des
événements épars, comme les pièces d’un jeu
d’enfant que l’on ordonnerait autrement pour
fabriquer un nouvel objet. Ainsi une histoire
s’élabore, peu importe qu’elle soit du côté de la
vérité, comme Freud le souligne 8 : « elle a la
même valeur qu’un souvenir », mais l’important
est qu’elle existe, une construction a la même
valeur que l’oublié !

Le pire est l’absence d’histoire, et les enfants
accueillis en institution sont de plus en plus des
« enfants sans histoires », « non nés » dirait
R. Puyuelo ; il est assez étonnant de constater
combien les synthèses ou les supervisions font
émerger des constructions de ce sens qui fait
défaut simplement en réunissant ce que chacun a
recueilli de l’enfant dans son travail. L’enfant
acquiert alors une existence psychique pour
l’équipe et dans l’institution, il héberge une repré-
sentation dans l’esprit des soignants, y compris
celle d’un enfant qui n’a pas d’histoire, permet-
tant aux soignants de se dégager d’une identifi-
cation au psychisme parental pour qui parfois
l’enfant n’a pas d’histoire.

Si le psychisme humain peut souffrir de l’ab-
sence ou de la perte de sens, les équipes
soignantes subissent le même sort. La pulsion de
mort se manifeste fréquemment sous cette
forme, la répétition, avec son cortège d’impen-
sable. Ainsi ces enfants que les équipes oublient

tout le temps : oubliant de parler d’eux en
synthèse, de les inscrire pour un point d’infor-
mation, jusqu’à ce qu’ils se rappellent au bon
souvenir des soignants par un agir bruyant, seule
mémoire de leur histoire jusqu’à ce qu’ils puis-
sent en faire du psychique, que la conscience
vienne se substituer à la trace mnésique.
L’institution devenant, dans sa fonction mater-
nelle, une mère abandonnique.

L’analyste peut aussi souligner la répétition dans
une équipe qui ne peut pas laisser grandir ses
enfants, c’est-à-dire les laisser partir, travailler
leurs orientations vers d’autres équipes, se
conduisant alors comme une mère abusive et
omnipotente, qui ne peut se séparer de ses enfants
ou les confier à d’autres parents.

Le soin auprès des enfants et des adolescents, en
institution, requiert une particularité : travailler
avec les parents. L’analyste peut être particuliè-
rement sollicité à ce titre : en effet, l’extériorité,
le regard tiers sont particulièrement nécessaires :
– d’une part, pour souligner et attirer l’attention
sur les mouvements de haine des équipes à
l’égard des parents. La théorie psychanalytique,
mal comprise et détournée, peut faire de certains
parents « les responsables de la maladie de leur
enfant » dans l’esprit de certains soignants, cela
d’autant que, par leur fonction, ces derniers se
trouvent en rivalité avec la famille ;
– d’autre part, seule une position tierce permet de
repérer et de travailler avec le déni et les clivages,
ou la paradoxalité de ces enfants, qui représente
parfois leur seule défense contre le lien.

Les figures du déni ne sont quelquefois pas
identifiables lorsqu’on en est trop proche, seul
un regard éloigné permet de les identifier. C’est
d’ailleurs souvent ces situations que les équipes
rapportent en supervision, découvrant combien
elles sont elles-mêmes prises dans une commu-
nauté de déni ou enfermées dans un système
paradoxal. On l’entend généralement lorsque
les équipes se divisent à propos d’une famille ou
d’un adolescent, décrivant « un ange » d’un côté
et un « démon » de l’autre, et parfois se
montrant en profond désaccord, signant la
présence d’un clivage – du reste, s’appuyer sur
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des dispositifs tiercéisés (partenariat avec une autre équipe, solli-
citation de l’ASE ou du juge pour enfants) constitue le seul moyen
de travailler avec les clivages.

POUR CONCLURE

On le voit, la présence du psychanalyste depuis les années 1970 a
considérablement évolué. Les analystes occupent de moins en moins
des positions de responsabilité dans le soin et dans la politique de
soin. C’est sans doute regrettable. Cependant, l’apport du psychana-
lyste à l’institution soignante dans le champ de l’enfance et de l’ado-
lescence apparaît comme plus proche de la clinique, du jeune patient
et de sa famille, jouant un rôle essentiel dans l’élaboration du maté-
riel et la compréhension des situations, permettant, d’une place plus
« discrète » et modeste, une diffusion de la pensée psychanalytique.
Le temps dira si cette désillusion a un avenir.
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Texte exposé, ainsi que celui du Dr Gérard Pulver (p. 46-51),
à la journée de mars 2013, « Le psychanalyste en institution
pour enfants et adolescents », co-organisée par COPELFI
(Association pour les Conférences de psychiatrie de l’enfant et
de l’adolescent de langue française en Israël, www.copelfi.org),
l’AMPPEA (Association Midi-Pyrénées de psychanalyse de 
l’enfant et de l’adolescent, www.amppea.org) et la SFPEAA
(Société française de psychiatrie de l’enfance et des profes-
sions associées).

 EMPAN 92:-  19/12/13  15:33  Page38

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

In
st

itu
t d

'E
tu

de
s 

Po
lit

iq
ue

s 
de

 P
ar

is
 - 

  -
 1

93
.5

4.
67

.9
1 

- 0
5/

02
/2

01
4 

12
h3

8.
 ©

 E
R

ES
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.91 - 05/02/2014 12h38. ©

 ER
ES   


